

# La biblioteca de la Luna

Francesc Miralles

*“Miro el cielo por la noche  
y me pregunto  
para cuándo una base lunar  
y quién se va a ocupar  
de su biblioteca.”*

APE ROTOMA

## PRIMERA PARTE

# 1. Hello

Querido Verne,

Antes de nada, quiero disculparme por haber tardado tanto en escribirte. Sé que te lo prometí antes de irme, pero las cosas no son nada fáciles aquí arriba. Hace ya tres semanas que llegué y hasta hoy no he tenido un instante de respiro.

Cuando no estaba mareada o vomitando, me tenían a full configurando esta maldita EXONET, que falla continuamente sin que sepamos por qué. Supongo que sucede con todo lo que se hace por primera vez.

Mientras me paseo por estos tubos transparentes, como un hámster en su jaula, pienso a menudo en ti. Con el nombre que te pusieron tus padres, deberías ser tú quien esté en el Exovillage, si no fuera porque yo estudié telecos y por aquí no necesitan expertos en sánscrito.

En todo caso, no te pierdes mucho. Ninguno de los 60 trabajadores que montamos el complejo hotelero puede salir a fuera. Hay vehículos lunares, pero están reservados para los millonarios que empezarán a subir aquí en un mes, tras pagar las vacaciones más caras del Sistema Solar.

Para ellos y para Kumar, claro, aunque hace semanas que no sabemos nada de nuestro amado jefe y promotor de este disparate. Por aquí corre el rumor de que ha muerto de un ataque al corazón al ver lo que está costando todo esto.

Aunque el Exovillage resista un siglo al polvo lunar, ni siquiera así se recuperaría la inversión. Todos los costes previstos inicialmente se han triplicado, exceptuando los sueldos de los empleados, jajaja.

Ayer regresaron a casa los Pioneros. Han estado diez semanas para montar la impresora 3D con la que se han construido las paredes y módulos. Si hubieras visto sus caras de alivio al despedirse de nosotros se te quitarían las ganas de estar aquí.

La vida en la Luna no tiene nada que ver con lo que te imaginas. No nos dan trajes ni combustible para poder salir, como te dije. Para nosotros esto es como vivir en un puto centro comercial, eso sí, con vistas a la Tierra.

Aunque no he llegado a conocerle, Kumar sabe mejor que nadie que esto es un fiasco. Por eso en el Exovillage están capadas todas las redes sociales. Hay verdadero interés por parte de la empresa en ocultar cómo es esto de cutre. Hay solo unos pocos cientos de terrícolas que pueden permitirse el viaje y la estancia aquí, y no podemos perderlos.

La ración semanal de datos que tiene cada empleado se puede utilizar exclusivamente para mandar e-mails, sin imágenes adjuntas ni audio alguno.

¿No te parece retro? Lo es... Y si supieras lo que pagará el cliente por cada kilobite enviado o recibido te quedarías blanco. Y encima, la exonet funciona como el culo. Quien piense que yendo a la Luna viaja al futuro, se va a llevar un buen chasco. A no ser que hablemos de la modernidad de las pelis de hace cien años. Eso ya se parecería más a esto.

Mientras en la Tierra hace décadas que el acceso a la red es gratis y universal, aquí se vuelve a pagar por todo. Marcelo, mi compañero en este fallido departamento de comunicaciones, lo ha resumido con un lema comercial perfecto para el Exovillage: «SERVICIOS DE AYER A PRECIOS DE MAÑANA».

Y dejo de rajar ya o te cansarás de mí y no levantarás nunca más la mirada hacia ese pedrusco en el que estamos exiliados.

Espero que estés bien. Sé que alucinas con el hecho de que esté aquí, pero ahora soy yo la que te tengo envidia, Verne. Por muy mal que vaya todo, tú al menos puedes ir a la playa ;-)

Besos lunares,

Moira

> moira@exovillage.moon (no-phone available)