EN / CAT / CAST

NEWS

El desaparecido (11/06/2018)

Perdut a Bombai

Buenas noches,

La semana pasada llegó a casa una caja que me despertó emociones de 17 años atrás. Como este año me he mudado pero algunas editoriales no lo saben, al parecer este envío de libros estaba dando vueltas desde marzo. Hasta que alguien de la editorial averiguó mi nuevo paradero y la caja acabó llegando a mi puerta.

Al abrirla, me llevé una sorpresa mayúscula. Era una edición totalmente nueva de la primera novela que escribí, Perdut a Bombai (Perdido en Bombay), con portada de otra artista, que también ha realizado preciosas ilustraciones a color en el interior.

Yo no tenía ni idea de que esta nueva versión estaba en marcha, lo cual ha supuesto revivir lo que sucedió cuando la editorial publicó mi primera novela en 2001. Hasta que no recibí mi primer ejemplar impreso no supe cómo un ilustrador —al que tampoco conocía— había imaginado la portada y los personajes.

Jamás olvidaré la mañana que, estando en un café, abrí el sobre que contenía el primer ejemplar y contemplé asombrado la portada y las ilustraciones de interior que nadie me había mostrado en el proceso.

Para quienes me conocen poco, el origen de esa historia fue el siguiente. Tras renunciar a mi trabajo de editor, emprendí con mi pareja un largo viaje a la India sin sospechar que allí encontraría mi inicio como novelista.

Aterrizar de noche en Bombay me produjo un enorme impacto, por mucho que hubiera leído sobre la India. Al ver los miles —son millones, de hecho— de personas que dormían y sobrevivían en la calle, me hice la siguiente pregunta: ¿Qué pasaría si un niño occidental que viaja con sus padres para visitar a su tío misionero se perdiera en medio de esta marabunta humana?

A lo largo del viaje, descubrimos que lejos de la gran ciudad todo cerraba a las 8 de la tarde, con lo que disponía siempre muchas horas libres en el hotelucho de turno. Dado que nos habíamos ido para una ruta de 43 días, acabé comprando una libreta escolar hindú y, contestando a esa pregunta, me puse a escribir a boli mi primera novela. Y empezaba así:

Mi tío de la India siempre dice que la vida de cada persona debería ser como una buena novela: con un argumento interesante, mucha acción, buenos personajes y un sentido profundo. Un día le dijo a mi padre: «Imagínate que todo lo que has vivido hasta ahora estuviera escrito en un libro que pudiera encontrarse en las librerías. ¿Tú lo recomendarías?» Y el pobre no sabía que responderle. Al final reconoció que quizás habría algunos capítulos bastante flojos, y los dos rieron.

Regresé a Barcelona con aquella libreta que contenía la novela escrita a mano hasta el final. Sorprendido por mi propia hazaña, la pasé pacientemente a ordenador y, con la inconciencia del principiante, la envié un importante premio de novela infantil en catalán.

Hecho esto, me olvidé de aquella aventura y volví a mi trabajo de freelance como traductor, entre otras cosas. Meses después se falló el premio y leí en la prensa el nombre del ganador. Lógicamente no era yo.

Unos días después, sin embargo, me llamó la editora del sello que organizaba el premio y me dijo: «La verdad es que el catalán que escribes no acaba de ser correcto, pero al jurado le gustó mucho tu aventura y recomienda su publicación. ¿Estás dispuesto a entrar en el juego de las correcciones?»

Dije que sí dando un salto y me puse manos a la obra. Adriana, una amiga filóloga, revisó el texto —yo había sido escolarizado en castellano y muchas cosas no sabía cómo se escribían— y pulí un poco más el estilo. Cuando lo tuve listo, lo llevé a la editorial y, sintiendo que mis pies no tocaban suelo, firmé mi primer contrato como novelista.

Medio año después me llegó aquel sobre con el primer ejemplar. Y una semana más tarde la primera caja de libros que repartí entre mis amigos, que parecían más felices que yo.

Uno de ellos, que dirigía una fábrica de colorante de plástico, convenció a todos los obreros que tenían hijos que compraran mi libro. Luego se acercó a mi casa para que le firmara medio centenar de ejemplares, cada uno dedicado al niño que iba a leerlo.

Al recordar aquella época se me saltan las lágrimas, porque en esos modestos inicios recibí un cariño y amistad que jamás he vuelto a encontrar. Mi segunda novela, Un haiku para Alicia, ganó un premio contra todo pronóstico (la editora había apostado por otro ganador) y luego me metí sin darme cuenta en la vorágine que me ha llevado donde estoy hoy.

Llegar hasta aquí tiene algunas recompensas, pero también peajes que hubiera preferido no pagar. A medida que eres visto como un autor de éxito —aunque yo nunca me he considerado así— desapareces como persona.

Nadie recomendará tu libro a los trabajadores de una fábrica, ni saldrá contigo a celebrar que has conseguido esto o aquello. Los viejos amigos creen que las cosas te van más que bien y que ya no necesitas ayuda de nadie. Y que estás demasiado ocupado para hacer «cosas normales», por lo que dejan de llamarte para ver partidos de fútbol.

Así es como vas desapareciendo humanamente y te conviertes en alguien que hace cosas y que consigue cosas. Atiendes mensajes de conocidos que te piden trabajo o una recomendación, autores debutantes te hacen consultas (intento contestarles siempre), propuestas, invitaciones, ofrecimientos, quejas porque vas tarde con alguna entrega…

Nadie conoce a la persona que hay detrás de todo esto, a no ser que se explique a sí misma. Por eso escribo los posts del lunes.

Sé que no tengo derecho a quejarme, pero al reencontrarme con mi primera novela —reimaginada— y leer el primer párrafo, he sentido la melancolía de una clase de felicidad, inocente y genuina, que sé que no volverá jamás.

¡Feliz semana!

Francesc

PD. Perdido en Bombay nunca se ha publicado en castellano, pero eso es algo que solucionaré de aquí poco tiempo.

>> Comments (8)


Comments and Questions

Lérida (13/06/2018 07:10:48) conocer realmente a alguien. Creo que es una forma muy rica de "darse", de "acercarse" al otro. ¡Gracias por tanto! Feliz semana y el deseo que vuelvas a sentir esa felicidad inocente y genuina. (Hay cosas que están muy dentro y no pueden perderse). ¡Un fuerte abrazo!
Muchas gracias por dos mensajes tan bonitos, amables y profundos, Lérida!! Un abrazo enorme desde Roma ahora mismo

Lérida (13/06/2018 07:06:25) Me "llegó" mucho tu Post, Francesc, y me encantaría leer ese libro. Como tus viejos amigos, aquí recomiendo tus libros y celebro lo que consigues cada día (Creo que ellos también lo siguen haciendo). Referente a que "vas desapareciendo humanamente..." creo que al contrario, cada día "apareces" más humano!! Pienso que cada uno tiene su forma de explicarse a sí mismo. Tú tienes un carisma especial para hacerlo. Admiro tu transparencia, sencillez y espontaneidad. Elementos básicos para poder

Kike (12/06/2018 19:10:14) Ets molt gran, mestre! Jo ja t he agobiat molt amb preguntes, aixi que m apunto a celebrar aquestes petites coses que son molt grans!!!
Jajaja, gràcies Kike!! Abraçades!!!

isadora puiggene (12/06/2018 17:43:08) M´ha agradat molt aquest post Francesc. M´ha fet pensar i reflexionar. Per mi va ser tot un descobriment conèixe´t :) Gracies pel teu temps i pels teus post dels dilluns on les petites coses es fan grans :) #happymondays
Quin gran lema m'has regalat al final, estimada Isadora!! On les petites coses es fan grans :)) #happymondays :**

Núria (12/06/2018 16:17:49) Benvolgut Francesc, et segueixo des de fa temps i m'agrada molt llegir-te i escoltar-te. He estat varies vegades a l'Índia, vull llegir aquesta primera novela teva, estic convençuda que m'encantarà. Ahhh, no ets invisible, t'ho puc assegurar. Una abraçada!
Tu la pots llegir encara que només estigui en català :))) La vaig escriure per als nens, però a molts adults els agrada. Namasté!!

Laura (12/06/2018 15:41:03) Yo no te conozco Francesc. Conozco al personaje, no a la persona. Pero con lo que acabo de leer, si que intuyo a la persona. Tu personaje unicamente es el reflejo de quien eres realmente. Un ser humano que como tantos busca la felicidad y es capaz de encontrarla, pero como tan pocos, es capaz de compartirla. Y eso te hace un ser humano simplemente extraordinario. Repito, no te conozco. Pero yo si que te llamaria para ir a ver un partido de fútbol. Gracias por ser como eres.
Gracias por un mensaje tan bonito y delicado, Laura!! Tienes el don de iluminar el ánimo con tus palabras :)))

Marisa (12/06/2018 12:35:06) hacerte conocido es como convertirte en un personaje público que la gente idealiza y moldea en sus mentes. Pero sigues teniendo familia, amigos,fans y futuras personas por conocer que te siguen aportando cosas bonitas en tu vida, aunque ya no sea lo mismo que cuando "no eras nadie" =D. Y por mucho que te hayas vuelto alguien conocido, sigues siendo altruista y muy humilde. No has perdido tu esencia, y sigues atrayendo a gente maravillosa que te rodea <3. De tu fangirl, Marisa.
Gracias por tus palabras terapéuticas, mi querida amiga, artista y fangirl. Tienes el brillo de una gran estrella :*

Theresa (12/06/2018 10:12:16) Un abrazo. Me gustaría mucho esa publicación en Castellano.
Espero poderla tener en 5 o 6 meses, Theresa :) Un abrazo!


Write comments or questions

* all fields are mandatory

* Maximum 500 characters Solve the following operation: 3 + 7 =


MONDAY NEWS  /  BIO  /  FEEDBACK  /  NEWS  /  MUSIC  /  BOOKS  /  MAIL  /  © Francesc Miralles